李安平，中國作家協(xié)會會員，出版小說散文評論集《第二十四橋》、散文集《旋轉(zhuǎn)》《風(fēng)在語》、評論集《置喙之詞》。散文發(fā)表于《歲月》《北方作家》《黃河文學(xué)》《華夏散文》《飛天》《牡丹文學(xué)》《連云港文學(xué)》《東京文學(xué)》《雪蓮》《奔流》《粵海散文》《當(dāng)代散文》《延安文學(xué)》等刊物，入選《中國散文年度佳作2011》《中國散文精選300篇》《中國精短散文1949-2015》等版本，獲第四屆黃河文學(xué)獎散文獎和第二屆甘肅文藝評論獎。

張舉塬的樹

李安平

時間已是深秋，我們冒著淅淅瀝瀝的雨向張舉塬進(jìn)發(fā)，不到兩個小時車程就到了。原打算不麻煩別人，大家直接進(jìn)村子里轉(zhuǎn)，可是，到了村委會的路口，難題就來了，一幫人愣是找不著進(jìn)村的路。誰能想到一個村子竟像一座迷宮，大伙兒試著轉(zhuǎn)了好幾圈都無果，只好求助當(dāng)?shù)氐呐笥?。一番電話溝通后，村主任來了。有了地面向?qū)В覀兡懽右舱?。到了張舉塬其實都是來看樹的。張舉塬有一棵唐槐，距今1300多年了，還是那樣枝繁葉茂，龍鱗虬枝，仿佛還在壯年。這棵樹藏在村子中間，很隱蔽，沒有熟人引領(lǐng)，不容易找到。

在主任的引導(dǎo)下，我們走進(jìn)了一片古樹咀梢，入口很小，走了數(shù)十米，看見七八棵碩大無比的核桃樹，樹齡都在七八十年以上，最大的一棵似乎在百年以上，三人展開雙臂方能合圍。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，人在樹下，渺小極了。再往進(jìn)走，奇幻洞開，迎面冒出一棵雷殛的梨樹，其狀古怪，如同火燒，最低處的枝干只剩殘骸，中間出現(xiàn)一個空洞，圓的有點匪夷所思。這還罷了，又走了幾步，憑空出現(xiàn)一棵沒有樹皮的小葉楊樹，看不出樹齡，身壯如桶，高達(dá)丈許，通體端端正正，直插云霄，像一個赤身羅漢，立了多少年，誰也不知道。楊樹顯然已經(jīng)死去多年，它仿佛一尊神靈，直挺挺地矗立在地埂上，讓人望而生畏。越過老楊樹，又是一棵雷殛的老梨樹，僅存半邊樹身，另半邊一片焦黑，像從昏天暗地的廝殺中僥幸存活過來一般，看得人心驚膽戰(zhàn)。天哪，張舉塬的過去究竟經(jīng)歷過什么，這些古老的樹為什么如此遍體鱗傷？

從古樹群落里出來，穿過一片玉米地，跨過數(shù)尺寬的溝壕，撥開一叢雜木樹，一個古堡裸露了出來，讓人興奮不已。古堡的門洞處墻體厚達(dá)一米，由兩根橫木馱頂著。雖然堡子破敗，其殘墻尤堅。墻體斑駁，其體表上的彈孔還歷歷在目，很明顯，堡子當(dāng)年是從外面用槍彈攻克的。弓身閃進(jìn)洞子，頓時豁然開朗，猶如進(jìn)了世外桃源，四面被不甚高大的山巒所包籠，視野頗為寬闊，周圍盡是蔥蘢茂密的林野?；乜幢ぷ永镆黄教?，霜染過的杏樹早已是層林盡染，煞是養(yǎng)眼。若是春天，定有一派姹紫嫣紅，令人心曠神怡。堡子原本在舊社會是財主和富戶的老宅，一般地理位置險要，既可以躲避戰(zhàn)亂，也可以藏糧食和財物。民國二十年海源大地震，慶陽連續(xù)數(shù)年災(zāi)荒，餓殍遍野，富戶和地主抱團藏身堡子。災(zāi)民和兵匪一起搶糧、吃大戶，堡子很快被土槍、火統(tǒng)、大刀、棍棒和成群的饑民所攻陷，一時財散、糧光，堡子自然成了廢墟。這處堡子，看起來也可能是那個時期慘遭洗劫了，墻體上的槍眼就是最好的證明。

走出堡子，舊時的故事很快落在了身后，成為時代的背影。張舉塬像一個時代的縮略圖，每一個時期的血雨腥風(fēng)都留下了深深的烙印。人雖然一茬一茬地故去了，可是樹卻原原本本地記下了這里曾經(jīng)發(fā)生的前塵往事。

村子南面的原面臨近溝汊的地方，又是一處古樹群落，除了尋常的核桃樹、梨樹、槐樹之外，有一株三葉槭樹格外搶眼，樹齡似乎早已逾越百年，樹身碩大，粗壯，樹干斗折曲盤，樹葉如同一柄三叉兵器，歷久而彌新，生發(fā)出一副古意盎然的樣子，像一株被無限放大的盆景。一棵別樣的樹長在鄉(xiāng)間僻寂處，很容易讓人忘記，讓時代忘記，對于一棵樹來說，這是莫大的幸運。在人稠密的地方，樹活下來也不容易，除非不成材，無用，不礙地，才能讓人忽略，才能存活下來。前幾十年，鄉(xiāng)野的古樹在樹販子的搗鼓下，紛紛進(jìn)了城，被折磨得不成樣子，又是截肢，又是輸液，遍體鱗傷，甚至丟了性命。張舉塬的樹深處子午嶺林區(qū)邊緣，地廣人稀，才能僥幸躲過此劫。

張舉塬的樹真是不簡單，原峁溝壑錯綜間，就有這么多的古樹，百年以上的竟達(dá)數(shù)十株，簡直是一個古樹博物館。它們像百歲的老人，成年扎在村里，看著娃娃長成小伙，小伙變成老人，老人走進(jìn)墳塋，就這么人守著樹，樹守著人，一茬一茬地往前活著。人活在世上，嘈嘈雜雜，爭來奪去，也就幾十年的事，還沒等反應(yīng)過來咋回事，骨殖就打了鑼，和樹比起來真是蠢得可憐。其實，古樹才是世間的智者，它們洞悉了時空的變幻，不言喘，不爭強好勝，任憑風(fēng)雨雷電、世事變遷，只是靜靜地看著，用時間守候著塵世的滄桑。