慶陽融媒記者 張瞳 攝
春分過后,春天真的來了。
“吹面不寒楊柳風(fēng)”,那是詩人筆下江南早春的風(fēng)。而西北的春天,天氣總是忽冷忽熱,風(fēng)中依舊帶著一絲清冽的寒氣。
作家遲子建說,春天是一點(diǎn)一點(diǎn)化開的。的確如此,春天的腳步在乍暖還寒中,一點(diǎn)點(diǎn)地靠近。一場春雪,幾場黃風(fēng),掛了一冬的枯枝紛紛落地。這樣的場景總會讓人想起白居易的詩句“野火燒不盡,春風(fēng)吹又生”。
春風(fēng)的暖,春水最先知曉。驚蟄那天,和同事經(jīng)過公園,湖上的冰還沒有完全消融。只是,姑姑等的叫聲,卻明顯比往常清亮急促了許多?!肮霉谩取薄肮霉谩取?,一聲一聲,在風(fēng)中起伏回旋。
循聲望去卻不見蹤影,只有三兩只灰鴿子從眼前飛起,頭頂落下幾聲含糊不清的呢喃,“咕,咕”“咕,咕”。
“節(jié)氣真是神奇。”同事點(diǎn)頭稱是。
乍暖還寒間,春天的水,說綠就綠了。春風(fēng)拂過湖面,清波涌動。一波一波,像極了故鄉(xiāng)那些起伏的山巒,一重一重,連綿不斷。
東湖之美,源于堤岸上的依依垂柳。如果說董志塬的春是一個(gè)大舞臺,那么第一個(gè)出場的一定是柳樹。東湖多柳,九龍路亦如此。每日里上班都要穿過公園,沿著九龍北路行走,看到最多的便是柳樹。
我的單位在九龍路,辦公室臨街。窗外的柳樹幾乎高過了四樓。坐在三樓辦公桌前,只要回頭便能看到窗外清風(fēng)拂柳的景致。柳樹長芽了,枝條變軟了,葉子變長了……三百六十五個(gè)日子里,我們跟著柳樹的腳步感知著四季的變化。同事總說:“我們倆是每年最早發(fā)現(xiàn)春天的人?!?/p>
最早發(fā)現(xiàn)春天,真好。我喜歡春天,喜歡柳樹,也喜歡拍婀娜多姿的柳條。今年立春早,第一張關(guān)于柳樹的照片是正月初四拍的。那天陽光很好,我從南門走進(jìn)東湖,迎鳳橋附近的那棵老柳已泛著一抹似有似無的鵝黃,“草色遙看近卻無”,柳色亦如此。
走到樹下,只見長長的枝條上綴著豆瓣似的芽苞,這些小芽勻稱而密集。隨手拽下一根,輕輕觸摸,有點(diǎn)兒軟。我知道那里正孕育著一片一片鮮活的葉子,只待二月春風(fēng)這把剪刀去精心裁剪。一場春雪斷斷續(xù)續(xù)下了好些日子,那些褐色的芽孢遲遲沒有生發(fā)。
東風(fēng)浩蕩,天氣回暖,柳枝的腰慢慢地軟了起來。柳色也以肉眼可見的速度發(fā)生著變化,紅褐,鵝黃,淺綠……這樣的綠給初春肅然空寂的原野平添了幾分生機(jī)。
喜歡蘇軾的“細(xì)雨斜風(fēng)作曉寒,淡煙疏柳媚晴灘”,細(xì)雨微寒,柳枝稀疏,幾分嫵媚,幾分落寞,幾分曠達(dá)。喜歡在雨中看柳,周末恰好落了一場細(xì)雨??諝馐菨駶櫟?,柳絲是濕潤的。遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,堤岸上仿佛落下一樹一樹綠色的輕云,云腳的新綠是那么的溫潤。面對這樣沒有雜質(zhì)的綠,心底會莫名地感動。
細(xì)雨如絲,“拂堤楊柳醉春煙”,春風(fēng)沉溺在柳枝間,長長的柳絲像少女的秀發(fā),在空中輕輕飛起,又緩緩落下。那是一種美妙的姿,亦是迷離的態(tài)。哪怕沒有風(fēng)吹,那種絲絲縷縷的韻味兒也令人歡喜。
這個(gè)季節(jié),大概是柳樹一年中最美的時(shí)候了,而我卻找不到更合適的語言去描摹它們。其實(shí),一首首描寫柳樹的古詩詞,就是跨越千年的同頻共振。初春的柳樹有多美,翻開唐詩便知一二。白居易的“一樹春風(fēng)千萬枝,嫩于金色軟于絲”,韓愈的“最是一年春好處,絕勝煙柳滿皇都”,王維的“渭城朝雨悒輕塵,客舍青青柳色新”,這些詩句道盡了柳絲的纖細(xì)和柔美。
這個(gè)時(shí)候,我只需舉起手機(jī),用鏡頭去看春風(fēng)如何吹皺一湖春水,看雨滴輕輕落水中,濺起小小的漣漪。照片會記住這個(gè)雨天,記住彎彎的柳條兒在水中漾起的波光。那是一種淺綠色的粼粼的柔光。
一湖春水,半城柳。深深淺淺的綠,正一點(diǎn)一點(diǎn)在風(fēng)中席卷、鋪展開來。
蒙蒙細(xì)雨中,一個(gè)人走在春風(fēng)里,很想知道園中究竟有多少棵柳樹。繞著湖岸,從南到西,從北到東,走著數(shù)著,一棵,兩棵……一百五十棵,走走停停間,竟然忘記數(shù)了多少。再走一圈,從頭數(shù)起,終因拍照疏忽而又一次作罷。
行至圖書館的南墻角的幾棵柳樹下,停住了腳步。那里有一棵山桃樹,桃花開得正艷。一天前,樹上還只是寥寥幾朵,滿樹的花骨朵正蓄勢待發(fā)。
誰知一夜之間,山桃花全開了,悄悄地,不動聲色地開了。那是一樹粉白色的花朵,一朵,兩朵,三朵,每一朵花都是一個(gè)奇妙的世界?;ò晟蠏熘坏瓮噶恋挠甑危酗L(fēng)拂過,顫巍巍的,仿佛隨時(shí)都會滴落。
靜靜地站在樹下,唯恐稍不留神驚落了那些小小的花瓣。園中三三兩兩的游人,似乎都沒有留意到這棵山桃樹?;蛟S,也是覺得花色太過淺淡,他們把目光都給了園中那些桃紅色的榆葉梅。湖水靜謐,山桃樹也安靜地站在湖邊,一樹淡淡的粉白顯得格外素凈。
遠(yuǎn)處隱隱傳來一陣歌聲,“亭亭白樺,悠悠碧空,微微南來風(fēng)”,歌是我喜歡的,唱歌的人卻有點(diǎn)兒跑調(diào)兒。城里不知季節(jié)已變換,而北國的春天真的已來臨。彎腰拾起樹下的一截柳枝,輕輕甩了甩,輕飄飄的,很柔軟。試著擰了擰,那層暗紅色的樹皮卻紋絲不動。
忽然想起小時(shí)候村口的那棵老柳樹,樹干遒勁,枝葉繁茂,靜默里透著溫柔和堅(jiān)韌。貧瘠的日子里一幫孩子們總是騎在樹杈上,你推我搡,吹著用柳枝擰成的咪咪,那聲音帶著山風(fēng)獨(dú)有的清亮。
一棵柳樹記得所有的時(shí)光,多年以后,清脆的哨音依舊在風(fēng)中輕響。
作者簡介
董培華,甘肅省作協(xié)會員,作品散見于《散文選刊》《甘肅日報(bào)》《西安晚報(bào)》《隴東報(bào)》《北斗》等報(bào)刊。