□ 田 雪

離家最長(zhǎng)的一次是四年。也許是離家太久的緣故，想家的念頭在我的思緒里越來(lái)越強(qiáng)烈，很多關(guān)于故鄉(xiāng)的往事不經(jīng)意便涌上心頭，這大概就是鄉(xiāng)愁吧。烙印在記憶最深處的就是家對(duì)面的那座山和山下那道在晚霞映照下泛著綠光的大澇壩。

家對(duì)面的山不是很高，山上有梯田，每天天蒙蒙亮，村里人就上山干活，他們見(jiàn)了面遠(yuǎn)遠(yuǎn)地打招呼，山里人嗓門大、聲音高，再加上農(nóng)村地域空曠，他們往往喊一嗓子，山對(duì)面就會(huì)傳來(lái)“嗡嗡嗡”的回聲。一到暑假，我會(huì)跟著母親到山里去放牛。站在山頂，周圍群山環(huán)繞，層層疊疊。遠(yuǎn)處的山霧蒙蒙的，山下的村莊若明若暗，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去就像一幅丹墨山水畫，甚是好看。

山下的澇壩很大，能蓄很多水，在缺水的山區(qū)，山里人用澇壩里的水飲牛羊、洗衣服、澆菜。也有一些調(diào)皮的孩子，夏天趁著大人們午休時(shí)間，去澇壩邊洗澡。澇壩旁最熱鬧的時(shí)候一般是午后。村子里的婦女三三兩兩的相約去洗衣服。她們找一處陰涼地，再搬來(lái)幾塊大石頭坐在上面，也有帶個(gè)小板凳來(lái)坐著洗的。她們邊洗邊拉家常，聊到開(kāi)心處便笑聲一片，好不熱鬧。

人言落日是天涯，望極天涯不見(jiàn)家。每每夕陽(yáng)西下，斜陽(yáng)若影，遙望家的方向，那份孤獨(dú)的鄉(xiāng)愁就會(huì)莫名地拉長(zhǎng)……