直到今天有人在飯桌上提起，我才記起，我已經(jīng)十多年沒(méi)有去過(guò)梨樹溝了。

小時(shí)候，盡管出生并生活在洪河岸邊一個(gè)叫下鄭大溝的小山村里，但曹路崾峴卻是我童年和少年特別向往的第二個(gè)故鄉(xiāng)。這個(gè)村子坐落在曙光塬邊，如果站在大門外面的溝畔向下望去，滿眼都是大小不一的梨樹，隨風(fēng)飄揚(yáng)，枝影婆娑，只要靜心聆聽(tīng)，依稀還可以聽(tīng)見(jiàn)晝夜不停的紅河水聲嘩嘩啦啦飄過(guò)溝口流向遠(yuǎn)方，給原本貧瘠的黃土高坡蒙上一層神秘的面紗。

父親說(shuō)那是我的老家，哪里有他的父母，有我的爺爺和奶奶，也有滿山滿溝的梨樹。

記憶里，我家除了門前的幾棵棗樹是我一年中唯一吃得最為隨意的水果外，很少能吃到諸如什么蘋果、柿子、桃子、李子、杏子之類的稀罕物，要說(shuō)能吃到，無(wú)非就是好心的村里人偶爾你家一個(gè)、他家兩個(gè)送給父母，父親又不舍得吃拿回家讓我們嘗一下而已。那時(shí)，由于吃“大鍋飯”的影響，當(dāng)時(shí)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)發(fā)展停滯不前，生產(chǎn)隊(duì)是以出工記工分進(jìn)行考核，年末按工分進(jìn)行結(jié)算，什么清油、糧食、布票、煤油、豬肉、豬油等，無(wú)一不是按父親一年的出工工分分配。因此，為了一家人的生機(jī)，父親一年之中，除了沒(méi)黑沒(méi)明的跟著生產(chǎn)隊(duì)勞動(dòng)之外，很少有時(shí)間回幾里地之外的老家看望我的二爺二奶。

當(dāng)然，父親不知是一味地為了出工多掙工分。記得在我上小學(xué)時(shí)，父親曾不止一次趁著天黑，步行幾里山路回老家悄悄地去看二爺和二奶，為了不耽誤第二天早上出工，又會(huì)趁著夜色急急忙忙返回家里，而每到我睜眼上學(xué)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)頭前總會(huì)放著幾顆香噴噴的梨子。父親說(shuō)，那是我二奶二奶給的。從那時(shí)起，我對(duì)二奶二爺有了一個(gè)模糊的印象。盡管長(zhǎng)那么大未曾見(jiàn)過(guò)二奶二爺長(zhǎng)什么樣，但二奶二爺家的梨子卻在我心里扎下了根。為此，我夢(mèng)想著有一天，一定跟隨父親回他老家看看二奶二爺，不為別的，就為能吃到更多的梨子。

上世紀(jì)八十年代的一年正月，懵懂之中，我跟隨父親第一次步行著回到了父親的老家看望二爺和二奶。二奶家和村里大多數(shù)人家一樣，盡管清貧，但卻非常整潔。挺大的窯洞內(nèi)，除了靠墻用磚頭支起的一塊木板上，端端正正地立著一輛七成新，被擦洗的油光锃亮的永久牌自行車外，很少看到有其它什么值錢的物件，倒是一股濃濃的梨香味直撲口鼻，不免使我順著窗口的光亮向窯洞深處多看了幾眼。二奶先是笑盈盈的用手愛(ài)憐地?fù)崦业念^發(fā)對(duì)我一陣噓寒問(wèn)暖，接著就牽著我的胳膊，邁著一對(duì)裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的小腳，咯噔咯噔朝窯洞里面走去，獨(dú)留父親自個(gè)兒給自己倒了一碗白開(kāi)水，坐在炕對(duì)面地上的一條長(zhǎng)木板凳上歇息。

二奶說(shuō)那些梨子都是在一個(gè)叫梨樹溝，也就是后來(lái)人叫水溝的地方摘回來(lái)的。自她嫁到這里不久，生產(chǎn)隊(duì)就組織社員栽下了，當(dāng)時(shí)移栽過(guò)來(lái)的是一棵棵不大的樹苗，后來(lái)經(jīng)過(guò)社員們精心務(wù)弄，便開(kāi)了花，結(jié)了果，一年比一年要結(jié)的多，長(zhǎng)得好。尤其是今年，果果不但個(gè)大，水分多、味道好，產(chǎn)量高，而且顏色黃黃地，很是向賣，還沒(méi)有摘回來(lái)，就有好多梨販子打聽(tīng)著前來(lái)收購(gòu)，言語(yǔ)之間無(wú)不透露出豐收的喜悅感和自豪感。但對(duì)于只知道梨香，卻從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)梨樹，甚至于梨樹溝在什么地方，我依然充滿著神秘的誘惑。

九十年代初，由于二爺二奶相繼去世，我跟隨父母回到了老家。由此，我便有了去梨樹溝的機(jī)會(huì)。記得那是一年秋季，正好是梨子成熟的季節(jié)，我第一次跟隨父母去梨樹溝摘梨子。記憶里，那天我是最高興的。出了大門，繞過(guò)幾道彎，下了幾段坡，我的心就醉了。只見(jiàn)滿山滿洼的梨樹像染了一層顏色，每一片或紅或黃或綠或褐色的樹葉下面都垂掛著金燦燦的梨子，三三兩兩聚于一起，色澤艷麗，隨著秋日陽(yáng)光的映射，一股股梨香沁人心脾。那些長(zhǎng)在路邊，張口就能吃進(jìn)嘴里的梨樹枝上、掛滿了無(wú)數(shù)個(gè)像著了色的黃燈籠一樣的梨子，隨風(fēng)搖曳著，于枝葉摩擦發(fā)出沙沙的響聲，恰似演奏著一曲曲豐收交響樂(lè)，隨著枝葉起伏，把光線折起無(wú)數(shù)個(gè)波影，一層又一層向四周綻放，在山谷中回蕩。

那天，母親拿出一些平時(shí)舍不得吃的食物讓我吃，我都無(wú)暇顧及。只顧騎在樹梢，一邊嘴里哼著沒(méi)有名堂的小調(diào)，一邊盯著夾在樹葉中，顯得格外耀眼，讓人饞的口水都流下來(lái)的梨子，用衣服擦一擦便塞進(jìn)嘴里。那個(gè)香脆，那個(gè)滋味別提多爽了，多少年過(guò)去了，我依然記憶猶新。

父親那時(shí)是非常忙碌的，除了務(wù)農(nóng)莊稼，只要有空，就會(huì)帶著我來(lái)到梨樹溝，不是給梨樹澆水、施肥，就是把梨樹上面已經(jīng)干枯的樹枝打成捆背回家或燒鍋或架火爐用。哪些梨樹在父親的精心照顧下，出落得枝繁葉茂，結(jié)出的果實(shí)又多又大。每到秋天果實(shí)成熟之際，父親都會(huì)事先把籠里面用布包好，從樹枝上摘下那些泛著金光的果實(shí)，輕輕地放進(jìn)籠里，隨后，就和我一趟又一趟挑回家，存放到專門騰出的窯里，抽空把果形較好的梨子一個(gè)個(gè)挑揀出來(lái)，再用白紙一個(gè)一個(gè)包好，分為商品果，便于賣個(gè)好價(jià)錢。

那時(shí)，雖然老家梨子不像今天超市賣的梨子那么值錢，但由于當(dāng)時(shí)食物結(jié)構(gòu)簡(jiǎn)單，很貧瘠，人們吃不到更好的食物，能吃到的水果除了柿子，就要算老家的梨子，只要一提到老家的梨子，方圓數(shù)十里無(wú)人不知無(wú)人不曉。因此，每到冬季，老家的梨子就會(huì)自然而然成為商販的聚集地。尤其是本地商販，時(shí)令進(jìn)入臘月，常常會(huì)看到他們進(jìn)村入戶，忙得不亦樂(lè)乎。而每到這個(gè)時(shí)候，也是父親最為繁忙的時(shí)候。只要在路邊看見(jiàn)有人收購(gòu)，總會(huì)迎上前去打聽(tīng)一下行情，嘮叨幾句，畢竟那些果子是父親的心血，是那個(gè)時(shí)代難尋的佳肴，也是那時(shí)我們家里一年之中除了賣糧之外唯一的經(jīng)濟(jì)來(lái)源。

二十世紀(jì)初，隨著人們生活質(zhì)量提高，父親也因?yàn)槟挲g見(jiàn)老，身體也不如以前那么硬朗，很少再去梨樹溝。隨著時(shí)間的推移，那些之前被父親精心呵護(hù)的梨樹，因?yàn)槿鄙俑赣H的照顧，盡管春去秋來(lái)，花開(kāi)花落，但曾經(jīng)被人們引以為豪的所謂珍奇食物，已被市場(chǎng)上種類繁多的果品所替代，不知不覺(jué)中漸行漸遠(yuǎn)，消失在時(shí)光的記憶中。

今年國(guó)慶前夕，我回了趟老家。往事如風(fēng)，面對(duì)之前整潔、敞亮的院落已被荒草所覆蓋，我的心里不由得悵然若失。失落之余，我兀自默默地站在大門外向梨樹溝遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，那些曾經(jīng)輝煌燦爛的梨樹似乎已不復(fù)存在，替代它的是土地流轉(zhuǎn)之后新栽的木瓜樹，隱隱約約在蒿草之中婆娑，不免讓人感到凄涼和失落。

梨樹溝，是二爺二奶的一生的守候，是父親母親的畢生的牽掛，是我永遠(yuǎn)的青春記憶，也是承載著那個(gè)特定年代風(fēng)雨時(shí)光賦予我們特定的歷史碎片。那原始的氣息盡管不可復(fù)制，但歲月的長(zhǎng)河依然透過(guò)時(shí)下的北風(fēng)，掠過(guò)梨樹溝的上空，不由自主的帶我踏入夢(mèng)中的那片兒時(shí)的果園，讓我的歡聲笑語(yǔ)，再次回憶起這段刻骨銘心的往事。