我的大舅舅身高個(gè)大，說(shuō)話(huà)腔大，心直口快，干啥風(fēng)風(fēng)火火。他是從小在父母講西府隴東戰(zhàn)役（四八戰(zhàn)役）故事中長(zhǎng)大的，也是在革命大熔爐中國(guó)人民解放軍部隊(duì)生活受訓(xùn)成長(zhǎng)起來(lái)的屯字人。我稱(chēng)大舅舅“屯字人”是以四八戰(zhàn)役影響了這里人的思想為依據(jù)的。全國(guó)解放之前屯字并不是紅區(qū)，但在這場(chǎng)悲壯的一九四八年彭大元帥指揮的屯字鎮(zhèn)戰(zhàn)役中，屯字鎮(zhèn)的人民為戰(zhàn)爭(zhēng)的付出和戰(zhàn)后的付出同樣感天動(dòng)地，思想情操也同樣和那時(shí)的紅區(qū)人民一樣高尚。因此我一直對(duì)屯字人很看重，以屯字人驕傲！舅家就在屯字的董家川，自己同樣以沾屯字人之光炫耀過(guò)，從小學(xué)到初中我無(wú)數(shù)次在同學(xué)面前炫過(guò)舅家人如何參戰(zhàn)，問(wèn)同學(xué)知道四八戰(zhàn)役嗎？胡吹冒聊以半個(gè)屯字人自傲！但屯字人的風(fēng)格情操不能貶低！大舅叫董耀福，是二外祖父的大兒子，在我外祖父親兄弟兩個(gè)的兒子中大舅排行老大。他家境窮，二外祖父解放前給別人家放羊打短工，一字不識(shí)，解放后在生產(chǎn)隊(duì)也是重操舊業(yè)，是生產(chǎn)隊(duì)的牧養(yǎng)員。小老漢雖然不識(shí)字思想?yún)s很開(kāi)明，積極向上。人緣和善，厚道老實(shí)，幾乎一輩子很少有人知道他的官名叫什么！我也是在七十年代屯字公社革委會(huì)頒發(fā)給他“活學(xué)活用毛澤東思想先進(jìn)分子”的獎(jiǎng)狀上才知道他的官名董清祥。就是這位老人把大舅在嚴(yán)格的教育中親自送到部隊(duì)參加了建國(guó)后六十年代的“兩彈一星”建設(shè)戰(zhàn)斗事業(yè)。大舅在部隊(duì)出力老實(shí)，工作認(rèn)真，核試驗(yàn)基地現(xiàn)場(chǎng)因?yàn)樗枷胗旨t又專(zhuān)都參加了，受到了核輻射的影響。他在部隊(duì)受到過(guò)多次嘉獎(jiǎng)。六十年代末他光榮退伍回到了董家川，在生產(chǎn)隊(duì)的勞動(dòng)中一直在中業(yè)隊(duì)跑在先，從不叫苦叫累。身高力大嗓門(mén)子也大，每個(gè)干活現(xiàn)場(chǎng)只要有他在都能聽(tīng)到說(shuō)笑聲。思想單純正直，愛(ài)憎分明，從不占集體的一點(diǎn)便宜。祖父曾經(jīng)為大舅的這種以公為重思想在二外祖父跟前也提醒過(guò)：“當(dāng)娃（大舅的小名）瓜著呢！一點(diǎn)都不知道顧家！”真的，生產(chǎn)隊(duì)的東西他沒(méi)有拿過(guò)，只有使力付出……

后來(lái)，大舅母生過(guò)幾個(gè)孩子，因?yàn)樗诓筷?duì)的核輻射原因都孩子夭折了，大舅母也因月子里他顧不了關(guān)照逐漸癱瘓了！一直到七十年代末他才和大舅母生了一兒一女，但癱瘓?jiān)诖捕嗄甑拇缶四竻s死去了！從此大舅父母責(zé)任一身?yè)?dān)，苦里苦外，失去了往日的大腔說(shuō)話(huà)和風(fēng)風(fēng)火火，但替人幫忙和參加隊(duì)里的生產(chǎn)他從不推諉。包產(chǎn)到戶(hù)后他仍然苦難中過(guò)日子，也逐漸出現(xiàn)腿腰痛麻的感覺(jué)，當(dāng)年核試驗(yàn)留下的后患全都出現(xiàn)了。家道貧寒，日子很惜慌。我曾對(duì)他提起尋找民政部門(mén)救濟(jì)一事，他嘿嘿一笑說(shuō)：“算了。日月過(guò)不好，是沒(méi)本事。尋公家添麻煩，那會(huì)當(dāng)兵的人多了，公家能都救濟(jì)！”我只好建議二外祖父勸勸兒子尋找民政機(jī)關(guān)。可這位老人也同樣的思想，還說(shuō)：咱屯字四八戰(zhàn)役死了多少當(dāng)兵娃，現(xiàn)在有的是那里人都不知道，比一比，能向公家要救濟(jì)嗎？沒(méi)辦法，在一九八七年我向屯字鎮(zhèn)的副鎮(zhèn)長(zhǎng)兼武裝部長(zhǎng)黃學(xué)發(fā)提起照顧大舅的事，老黃聽(tīng)到他的名字后驚訝了：“你說(shuō)的董耀福當(dāng)年是我們班的戰(zhàn)士，我任班長(zhǎng)。這人厚道實(shí)在！”黃學(xué)發(fā)親自跑董家川看望了這位老戰(zhàn)友，傷感的哭了，最后親自買(mǎi)的給大舅送去了四只長(zhǎng)毛兔讓喂養(yǎng)。老黃對(duì)我說(shuō)：家里太可憐了！沒(méi)女人的家更可憐！我這戰(zhàn)友在縣里再尋不出這么可憐的了！后來(lái)，他在屯字鎮(zhèn)三年盡量想辦法幫幫自己當(dāng)年的核試驗(yàn)戰(zhàn)友……此后民政機(jī)關(guān)登記“兩彈一星”參戰(zhàn)人員，每月國(guó)家都發(fā)給相應(yīng)的補(bǔ)助，大舅因家里的難腸很少出門(mén)不知消息，也沒(méi)人上報(bào)他。我也帶話(huà)給他，他沒(méi)有反應(yīng)。一九九六年我母親去世，他是請(qǐng)客來(lái)到我家，我提到這件事，他說(shuō)：“算了，不麻煩公家。在部隊(duì)那時(shí)咱就一個(gè)小兵，有啥功德再拿公家錢(qián)？你歲外爺常說(shuō)，四八戰(zhàn)役死了多少娃娃兵，他們?yōu)閲?guó)家付出了命，有的連家在那都不知道。”

一九九七年我在廈門(mén)，妻子給我來(lái)信說(shuō)大舅歿了，說(shuō)是胃癌死去的！我很傷感，他還沒(méi)過(guò)六十歲??！

去了，是天意！挽留不回！但大舅舅的一生人很正氣，從他身上我看到了屯字人的骨氣和情操，多予付出，少求回報(bào)！也是屯字人的“四八“風(fēng)格！

作家簡(jiǎn)介

段廣亭，鎮(zhèn)原人，先后在報(bào)刊發(fā)表作品多篇。