2008年高考結(jié)束的那個夏天，我有了一段最為長久的安靜閱讀時光。

在無須擔(dān)憂“進度”與“成果”的時光中，我在書頁翻飛里見識斬九關(guān)虎豹的鹍鵬劇談，領(lǐng)略虎踞龍盤陽謀決勝的嵯峨郛邑間。在封建王朝宦途興廢、飾之高樓至最終細觀夢境皆爭鹿的演義中，于腦際細致描繪從未得見的列宅紫宮，飛宇云浮。也令我更加深切地相信了何為“欲窮千里目，更上一層樓”。而這些或從正史縫隙里，或從野記雜文里歸納而出的史類文字，不可避免地受困于封建時期本身的狹隘限制，即便是俠客多言的救趙揮金錘，邯鄲先震驚的典故，抑或響徹古今的良計與陽謀，歸根究底也只能算為人心軟硬、人性厚薄的本因，無謂正義邪祟分別，更不能說誰比誰高尚，誰比誰低劣。只是對于十幾歲的少年來說，閱讀更多是長見識，評斷與批判——太難，太遙遠。

別來滄海事，語罷暮天鐘。十八歲的我曾在空寂而無聊的午后擱下手里書本，瞇眼辨日，相當(dāng)仔細地思慮過這一生存在的意義。家鄉(xiāng)城闕之外的三秦，風(fēng)煙不可見的五津，一切能被關(guān)聯(lián)的破碎景色，在我尚未明朗的基本邏輯里反復(fù)橫跳，最終湮滅于太多無解的漏洞和阻力。少年讀書，愛從青山北郭、白水東城、浮云游子、斜陽故人里喟嘆，似乎現(xiàn)下此刻只缺幾只老樹枝丫上的昏鴉，便能細描一幅情感細膩的人生圖志，全然不知、不懂也不見天外有天的寥廓，人外有人的豁達。而書籍有時如同脈脈溫情的長者，對少年的學(xué)識淺薄與狂傲難馴有著超乎尋常的包容與諒解。也正因此，許多關(guān)乎未來安康、前途抉擇、歲月遲暮的剖析與撥亂，都在其后漫長而反復(fù)的歲月里，一點點摒棄無用的矯情，一絲絲積攢燦爛的見識，走向了令人不太失望的新結(jié)尾。

直至如今，每每舉起一本新書，總能想起那年的自己垂手佇立在被樹蔭遮蔽了一小半的殘破光影里，左手捏著一根平平無奇的狗尾巴草，右手試圖摸一摸如今自己的下巴頦，卻一不小心摸到了當(dāng)年的書香?？扇粢^真，將此前和之后所有的歲月山河，拉平成一條直線，至所有事物的前因都可成為平鋪直敘的清白佐證，那個曾叼著狗尾巴草出現(xiàn)在我夢中的、自信盎然而又道理清澈的自己，片刻之間便已經(jīng)遙遠的如同一場多年前未忘的模糊舊夢，甚至令人開始深重懷疑那些年的書和自己，到底是真實存在過，還是只是我臆想出的書目、幻覺外的城池。

而所有這些，常常讓眼下好不容易有空，靜心看書的我，忽然感覺萬分落寞。

沒事，沒事，有些年少讀書時候古怪離奇的夢想，不能抵達便不能抵達吧，因為遺憾和事與愿違才該是人生常態(tài)，而那些少時獨自做過的美夢、獨自期許過的未來、獨自看過的許多好書與閑書，究竟教會了我什么，幫助了我多少，都不重要。重要的是城隈草萋萋，不乏青山忠骨；重要的是路隘林深苔滑處，仍有人負重前行；重要的是我如今有蓬勃而生的新夢，亦愿為之貢獻年華與體魄。

重要的是，感謝這個世界還有書。