圖片來自隴東報全媒體圖庫  

寒風(fēng)起，樹葉落，季節(jié)的輪子又轉(zhuǎn)到了冬。小雪節(jié)氣剛過，寒的節(jié)奏就急不可待踏上了旅程，半夜暖氣幾次出現(xiàn)故障，家里那種冰冷的感覺讓人很不舒服。每到這個時候，我就想念農(nóng)村老家的大熱炕了。

炕是寒冷地帶北方民族的偉大發(fā)明之一。凡是有過農(nóng)村生活經(jīng)歷的人們，對大熱炕都非常熟悉。鄉(xiāng)村土炕在中國已有幾千年的歷史，是歷代北方農(nóng)家必備的設(shè)施。每一個從鄉(xiāng)村走出來的人，幾乎都是在土炕上出生，土炕上長大，都有一段“炕頭王”的歷史，都和農(nóng)村土炕結(jié)下了不解之緣。

新屋修好，首先考慮的是把炕盤在哪里？這對于農(nóng)村人家來說是很重要的。土炕一般臨窗而建，主體用土坯壘砌、草泥黏合而成。盤炕時，要先規(guī)劃好炕的大小，計劃好煙道的走向，然后砌炕墻和煙道，最后完成炕面。用小火烘干后，鋪上一張?zhí)J葦席子，土炕就盤成了。

農(nóng)村人燒炕用的大都是玉米稈或麥衣等，點上火后，火勢便隨著炕道蔓延，煙霧順著煙道熏蒸繚繞，一會兒土炕便通體暖和，熱浪四射。

在我的記憶里，農(nóng)村老家的大炕砌得很高，小時候總是要站著凳子往上爬。

曾經(jīng)的熱炕頭，是家鄉(xiāng)人的福氣。土炕冬暖夏涼，無論是悲喜與憂樂都會被接納消化，因為它吸收的是草木焚燒的溫?zé)?，接的是地氣。夏月，天氣高溫不降，睡在溫暖硬朗的土炕上從來不會失眠，呼呼一覺到天明，一夜涼爽睡得舒服至極。冬天下雪，進(jìn)屋往炕上爬，往被窩里鉆，大炕滾燙，被窩暖和，尤其是干一天農(nóng)活累得疲憊不堪，經(jīng)過大炕的烙燙會疲憊全消，第二天早上起來又是精神抖擻，農(nóng)活照樣干。

回想那個年代，土炕不但是一家老少春夏秋冬休息睡覺的地方，更是家里一處溫馨的港灣。當(dāng)年孩子們多，但兄弟姐妹之間個個感情深厚，可能就是一個炕上摸爬滾打十幾年的緣故，晚上睡覺時，你蹬我一腳，我扯一下你的被子，白天在土炕上，聽故事、做游戲、翻跟頭等，所以把炕跳塌，被大人打屁股的事情也時有發(fā)生。兄弟姐妹在炕頭上打打鬧鬧地一起長大，留下眾多美好回憶，炕成了弟兄姐妹感情的一個紐帶。

家里來了親戚朋友，讓到炕上歇歇坐坐，在土炕上招待一下，是鄉(xiāng)村待客的最高禮儀。吃飯時炕上擺放一個小方桌，長輩坐在正炕頭位置，誰陪著長輩盤腿而坐，誰坐炕沿，體現(xiàn)尊老敬老的禮儀習(xí)俗。勞作之余，母親與鄰居的大嬸大媽端坐在炕頭的一角，搖動紡車、手拿針線活計忙活一家人鞋帽衣服，甚至翻面、蒸饅頭、孵雞.....都在炕上進(jìn)行。

我們打開書包，爬在炕上寫作業(yè)，或者盤腿坐在炕上小飯桌旁寫作業(yè)。以“炕爬子”的方式看書學(xué)習(xí)，一直持續(xù)到中學(xué)畢業(yè)，這時土坯炕便成了寫字臺。這是生活在那個年代的學(xué)子們，都有過的經(jīng)歷。

秋冬時節(jié)，地里沒有了多少農(nóng)活，男人們更是聚集在光棍漢炕頭上，抽煙、棋牌樂、說天說地，由此產(chǎn)生了許多“炕頭文化”。

這幾年，隨著人們生活水平的提高，生活條件不斷改善，我在城里生活，睡的是寬敞的大床。大床豪華氣派，柔軟有彈性，雖然很舒服，但總覺得少了點什么。即使每次去朋友家看裝修，看到有做“假炕”的，也總要多看上幾眼，留戀之情溢于言表。因為在我心里，土炕，就一直深藏在歲月深處，陪著我，也念著我。

到現(xiàn)在，只要回老家，我定會脫下鞋子，邁腿上炕，挪腚下炕，昔日的感覺又回到了身旁。